最近搜索
搜索选项
本站管理员：
“大大小小的权贵根本就不害怕那些漂亮得体的语言，也不害怕那些难听话。而且他们会通过他们的出版社出版这些文章，从那些严密的逻辑、优美的类比和比喻里面获取利润。那些句号、逗号、叹息、痛苦，还有苍白的记忆也成了他们的所有物。”
《碎片》中收录的费兰特刊载的文章《格式优美》
#钟薇子笔记本
“在这里要解释清楚的话，我们必须谈一谈痛苦如何改变时间给人的感觉。痛苦抹去了时间的线条，会打破时间，会把时间变成一个漩涡。……我们的痛苦根深蒂固，从远古时代就渗入了我们的身体，在山洞里激动或让人恐怖的争吵，还有那些被打入深渊的女神，到现在还紧紧跟着我们，”
《碎片》P97
啊，这本书，不知道为什么，给我一种非常有用的感觉，虽然不是指导性质的书……但是费兰特不像那种仗着才华和灵感就随便写，让读者自己去理解的作者，她是那种有着自己的想法和目的，对表达的方式也很挑剔，但喜欢最后呈现出的效果是留有一丝余地和模糊感的那种作者，看她的小说，能明白这本通信集，看这本通信集，也能明白她的小说，但是通信集会写很多她观察这个世界的方式，就像绘画一样，虽然不是教程，但是看着别人作画的过程也能了解对方观察的方式，会让自己也想运用同样的方式来表达看看，因此给我一种有用的感觉吧。
（关于罪恶感）“女人还保留着跟幽灵交流的习惯，她们和这些鬼魂长时间秘密谈判。它们会在抚摸你时忽然撕咬你，你无法回避它们，……男人早已退出了，他们会统治更广阔的区域，在光天化日之下，他们会残杀那些生病的人，他们会扔炸弹，会羞辱、消灭别人，但夜里他们会用刀刃切断那些让他们不安的反思，他们不会考虑那些过于阴暗的东西，假如他们遇到幽灵，他们会害怕，会马上叫来医生、警察、律师，或者是能清晰划出是非善恶的人。”
P110
（关于心理分析）“总之，心理分析以找到普遍规律为目标，对这些现实进行整理。但每一个人，除了可以被归类和分析之外，还是会内心一团乱，充斥着各个时期遗留下来的碎片，还有很多阴魂不散、挥之不去的东西。一个写小说的人，假如只是懒洋洋地找一些现成的东西，那他通常写不出什么真正的小说。”
P113
(关于城市）“就我所知，对于女性而言，城市总是别人的城市，包括她们出生的城市。说实在的，一段时间以来，女性代表非常积极地参与政治，但条件是她们不能把这些城市据为己有。……要找到女性的城市，我们需要回顾童年的迷宫，吸水纸上留下的墨迹，在遥远的过去以及不久的过去的碎片中寻找有待救赎的部分。这是非常艰难的事业。那些神话中的女神通常都非常孤独，她们都没有归属，她们在寻找属于自己的临时主权。”
P136
（关于服装）“难道真的只能在黯淡和光彩夺目之间选一个吗？这两个途径都无法抵达我之前提到的那件裙子，就是海蕊身上穿的那件可怕的裙子，那件永远都穿在你的身上、没法脱去的裙子？我很焦灼地寻找一条自己的自由之路。这条路，是不是就像塞斯佩德斯通过亚历桑德拉之口说出来的那句好像是源于某本经书的比喻，‘要学会穿的不是衣服——衣服是自然而然的结果——而是穿上自己的身体？’怎么能跨越衣服、妆容和社会对美的普通观念，到达身体？”
P156
“我看了康拉德的《回归》，整个故事都欲言又止。人物只会说一些短句：那个没有名字的妻子，话说到一半会停下来，她丈夫阿尔万也一样，他们彼此无法理解，会产生误解。他们努力想和对方交流，也只是通过一些支离破碎的句子或沉默来表达，这是因为如果那些话被完整清楚地说出来，他们的关系就会破裂，无法挽回。还有一些扭曲的感觉，都是他们关系解体的信号。在我看来，那个故事真正的核心，就是那些欲言又止的句子和扭曲的感觉。”
P182
（关于笔名）“我选择埃莱娜这个名字并非偶然。……在雅典的阿波罗多洛斯的《书库》第三册里，这个神话还有另一个版本，……
宙斯化身成天鹅，他要靠近的女人不是勒达（Leda）而是涅墨西斯（Nemesis）涅墨西斯为了躲过宙斯，她变成了一只鹅。雅典的阿波罗多洛斯很简洁地讲述说：‘他们结合了，涅墨西斯生了一只蛋，后来牧羊人在林子里发现了这只蛋，并把它带给了勒达；勒达把这只蛋放进瓮里，过了一段时间，海伦诞生了，勒达把她当成女儿养大。’这个勒达，还有海伦，这种女儿、非亲生女儿的关系，让我想到了《暗处的女儿》中两个人物的名字。”
P197
哇，广播电台听众的留言好犀利……但是因为选择不露面，所以必须面对50%以上关于身份的猜测，问性别的，问皮下几个人的，问是不是噱头的，就连最基本的问隐身原因的都数不胜数。
但是我觉得，表面上看大家似乎把注意力从作品上移开了，但是媒体并不是人生活的全部，只不过书本身没有什么秘密，讨论作者的身份比讨论书本身要省力讨巧罢了，好奇占据人的心灵只是一时，而思想占据人的心灵则是漫长而隐秘的。
“就好像我脑子里盘旋了很多年的碎片，突然融合在一起，形成了一个故事，但我没法把它忠实地讲述出来。我很担心，这就和讲述梦境时会发生的事情一样。讲述梦境时，你知道自己在改编。”
……
“一个梦境清楚地证明：你要把它完完整整地还原出来，这几乎是不可能的。要把一个行为、一种情感、一系列事件通过语言忠诚地揭示出来，并不‘驯服’它们，这不像想象起来那么简单。
桑德拉：您所说的'驯服真相'是什么意思呢？
费兰特：就是进入一个表达的禁区。
桑德拉：也就是说？
费兰特：推翻那些因为慵懒、害怕、图方便或是为了息事宁人而讲的故事，打破那些让我们可以自圆其说、大家都容易相信和接受的东西。”
P252
（关于文学的真实）“但我很确信，没有合适的词汇，没有一个漫长的训练过程，学会组合词汇，是无法产生一些活生生、真实的东西的。就像我们现在经常会说的：这是真正发生过的事情，是我的真实经历，……，但这还不够，不得体的写作，可能会让一段真实经历变得虚假。……文学的真实不是传记作家、记者、警察局的口供或是法院判决的那种真实、也不是虚构小说里构建的逼真故事。文学的真实，是用词得当的文本里散发出来的真实，会溶于语言之中。它直接和句子里散发的能量挂钩。假如获得了这种真实，那就会避免刻板、平庸，也会避免大众文学里那些常用的技法。这样你就可以重新激活，会按照自己的需求塑造任何东西。”
P253
我还是不得不认为费兰特跟书中的埃莱娜一样，是靠着努力而不是所谓的天分来写书的，她也一直有意地回避任何一种偷懒的方式，并且她的努力不是毫无目标的笨拙的努力，而是“好学生的努力”，能感觉到她是从那些没发表的习作中探索，积累了经验和能量，最终打磨出一个真正愿意发表的作品。
另外我也很喜欢四部曲中对于努力的认可，莉拉一直是一个有天赋的人，可惜她没有继续努力的机会，而那个把握了机会并且从未停止努力的埃莱娜，就算无法跨越阶层，也确实改变了她的命运，这就是这个世界的真实，而不是什么天上掉馅饼，我想正是她追求的这种真实才让她的小说突破了语言的阻碍，收获了各国的读者的认可。
“莱农从开始几页就宣称，她要阻止自己的朋友莉拉消失。如何阻止？通过写作。她要写一篇小说，详细记载她所知道的一切，就好像要向莉拉说明，一个人是不可能自我消除的。刚开始，埃莱娜好像充满了力量，好像真的很确信能抓住朋友，把莉拉带回家。但实际上，小说越是向前，她越是无法抓住莉拉。”
“从《烦人的爱》开始，我就创造了一种让人不满意的写作，莱农的写作不仅讲述了这种挫败和不满，而且还推测，有一种更有力、更有效的写作，这是莉拉一直都掌握并运用的，但埃莱娜却没法达到。”
“莉拉写的很少的几篇文字，这些文字是不是像埃莱娜说的那么有力，我们不会知道。我们所知道的是，这些文字最后成了埃莱娜学习的模板，也是她一辈子想达到的目标。关于这种理想写作的特点，埃莱娜对我们有所流露，但那不重要。最重要的是，没有莉拉，埃莱娜就不会成为一个作家。每一个写作的人，总会从一个理想写作出发，获取自己的文字，这个理想文本一直会出现在我们的面前，无法抵达。这是脑子里的幽灵，无法捕捉。结果是莉拉的写作唯一留下的痕迹，就是埃莱娜的写作。”
P276-《写作的女人》
看了一下，内容最丰富的一篇采访《写作的女人》是发表在《巴黎评论》上的，当然采访者也是和作者非常熟悉的出版人一家，但是不得不佩服人家这个杂志的质量，看这一篇之后后面很多采访等同于废话。
乔:从女性的角度去写女性人物,您有没有觉得这需要一定的勇气呢?假如不是这样的话,那至今为止,为什么用这种方式写作的作家很少,而且也写得不够深入呢?
费兰特:我不知道是不是需要勇气。当然,可以肯定的是,需要突破女性性别,要打破常规的女性形象,这种形象是男性缝到我们身上的,女性也以为那是她们的天性。另外,需要突破男性文学的伟大传统,这是一件非常艰难的事,但比一个世纪前容易得多:我们有一个质量上乘的女性写作传统,已经达到了很高的高度。但我们尤其是要超越在日常生活中对抗男权社会的女性,这些新女性的形象在社会、文化和政治层面都很重要,但对于文学的风险很大。写作的人,应该去讲述他真正知道的,或者以为自己了解的事,尽管这些事情可能有悖于他的意识形态。
p313
（关于边界消失主题）
乔:跨越这些边境,可能会造成“消失”,这也是您小说中的另一个重要主题。消失的意义和价值在哪里?
费兰特:我的第一本小说《烦人的爱》,讲的就是一个消失的故事。那些消失的女人,可以解释为,面对一个暴力的世界,她们已经放弃了战斗,这种消失也可以解释为一种果断的拒绝。意大利语里有一句特别难翻译的话: "Io non ci sto."这句话有两个意思:一个意思是“我不在”;在特定的场景下,另一个意思是“我不愿意接受你们的提议”。一般来说,可以解释为:“我不同意,我不想。”拒绝就是不愿意参与这场压迫弱者的游戏,拒绝这个弱肉强食的世界。
p316
有一件事一直很吸引我,那就是一个人讲故事时,他的个人意识就像一张过滤网,他个人的认识很有限,对于要讲的故事远远不够,但我们在看书时,完全不会有这种感觉。我的书就是这样:讲述者需要不停掂量事件、人物,还有她无法掌控、难以讲述的事情。我喜欢那类故事,就是讲述者把自己的经历讲述出来,同时,这故事会威胁着作者的自信心,会让他质疑自己是不是找到了合适的表达方式,让他刚开始很肯定的信念也会产生动摇。
p318
（关于遗弃主题）
“遗弃会留下看不见的伤口,很难愈合,从叙事角度讲,这个主题很吸引我,这是因为,遗弃可以揭示一个问题,那就是我们通常认为稳固的、“自然而然”的事情其实是脆弱的、很容易被打破的一种状态。我们觉得生活非常安全,但遗弃损害了我们的安全感。我们不仅仅是被遗弃了,可能我们会无法承受那种打击,我们也会遗弃自己,我们会迷失,会失去自己的完整性。出于习惯,我们很依赖其他人,遭受遗弃之后,我们内心的平衡被打破了,需要重新建立一种平衡,但必须意识到一种现实:我们现在知道,我们拥有的一切随时都可能被剥夺,可能会带走我们生活下去的欲望。”
p321
哈哈哈哈这篇里这位沙贝尔女记者(？)采访着采访着就开始聊起来了，并且愤怒地发表自己对费兰特的附和，但是费兰特的聊天依旧给人感觉很平静，就是听到她说话的男权可能会被气死 
事实上费兰特一开始是连性别都没有公布的，但那些说她是男人甚至是一群男人的东西们好像破了大防了似的
费兰特最喜欢的男性角色竟然是阿方索。
不知道喜欢怎么定义，如果是现实中接触，我最喜欢恩佐，如果是指角色的塑造我真的很喜欢埃莱娜的老公彼得罗，他那种夹杂在优秀和平庸，令人喜欢和令人讨厌之间的感觉太妙了。
“只有那些爱我们的人，恨我们的人，或对我们爱恨交织的人，才能够把组成我们的无数碎片拼凑在一起。”
P350
《碎片》中涉及的写作主题：
思维导图做出来啦！
本来想手写但是感觉难以一次成型，还是在电脑上写完打印出来吧，加上前面的摘抄就是这次的笔记内容了，这样#钟薇子笔记本 里就不用出现我的丑字了 
